Il faut imaginer Sisyphe heureux.
Albert Camus
Ne pas écrire de poème. Inventer des protocoles absurdes. Ne pas expliquer pourquoi on invente des protocoles absurdes. Faire comme si la vie était un vaste recueil de protocoles. Absurdes.
Constater que les poèmes sont généralement moins absurdes que les protocoles, qu’il y a quatre fois le mot protocole dans ce protocole (six maintenant) et quatre fois le mot absurde (cinq maintenant) et que tout ça ne fait pas un poème. Recommencer autant de fois que nécessaire pour ne pas écrire de poème.
16
Lors d’un salon du livre, repérer un poète dont le livre vous semble particulièrement mauvais. Le choix est vaste. Acheter son livre et demander, l’œil embué (mais pas trop), une dédicace. Donner un faux nom et payer quand même. Réécrire plu-sieurs poèmes, avec les mêmes mots dans un ordre différent. Inventer un autre titre. Signer votre ma-nuscrit de votre faux nom et expédier à l’éditeur du livre source, en utilisant tous les mots de la dé-dicace dans la lettre d’accompagnement. Attendre. Attendre. Encore.
Constater que les éditeurs ne lisent généralement pas les manuscrits qu’ils reçoivent et que tout ça ne fait (même) pas un poème. Recommencer avec un bon livre (plus difficile à trouver, mais il faut ce qu’il faut).