Il faut imaginer Sisyphe heureux.
Albert Camus
Ne pas écrire de poème. Inventer des protocoles absurdes. Ne pas expliquer pourquoi on invente des protocoles absurdes. Faire comme si la vie était un vaste recueil de protocoles. Absurdes.
Constater que les poèmes sont généralement moins absurdes que les protocoles, qu’il y a quatre fois le mot protocole dans ce protocole (six maintenant) et quatre fois le mot absurde (cinq maintenant) et que tout ça ne fait pas un poème. Recommencer autant de fois que nécessaire pour ne pas écrire de poème.
15
Trouver un bon fournisseur de madeleines et se coucher de bonne heure pendant plusieurs mois, voire années. Laisser pousser sa moustache (pour les hommes) ou apprendre à poser élégamment son index gauche sur sa joue (pour les femmes, mais pas que). Partir à la recherche de quelque chose. Chercher du côté de Guermantes (Seine-et-Marne), par exemple. Écrire beaucoup de phrases longues sur du papier japonais. Les découper en bandes étroites et les tremper dans le thé.
Constater que la moustache ne vous va pas bien, que vous perdez votre temps et que tout ça ne fait pas un poème. Recommencer le lendemain de la mort de votre mère.